PARIS EST UNE FETE

« Il n’y a jamais de fin a Paris et le sonvenir qu’en gardent tous cenx qui y ont vécu differe d’une personne a 'autre. Nous y
Sommes toujours revenus, et peu importait qui nous étions, chaque fois, ou comment il avait changé, on avec quelles difficultés
— ou quelles commodités — nous pouvions nous y rendre. Paris valait tonjonrs la peine, et vous receviez. tonjonrs quelque chose
en retour de ce que vous lui donniez. Mais tel était le Paris de notre jennesse, an temps oil nous étions trés pauvres et trés
heurens:. »

Ernest Hemingway (1899-1961)

Figure exemplaire de la célebre génération perdue, Hemingway reste I'un des écrivains
américains les plus emblématiques du XXe siccle, grace a son style neuf, son existence
tumultueuse, les provocations qu’il multiplie face a ’Amérique puritaine et enfin, grace a son
immense succes littéraire.

Commencant sa carriere dans le journalisme et s’enrolant sur le front italien des ses dix-
huit ans, Hemingway acquiert des le plus jeune age deux traits qui caractériseront 'ensemble de
son ceuvre : une écriture visant Pessentiel, le vrai, le bref, et un désenchantement devant ’homme
qui se retrouvera dans la plupart de ses écrits. C’est toutefois plus tard et a Paris que I'écrivain
décide de se consacrer essentiellement a la littérature et qu’il connait ses premiers succes. Cest 1a
qu’il rencontre de nombreux auteurs qui, parfois amis, parfois rivaux, le guideront lors de ses
premiers pas en tant qu’écrivain. Hemingway publie donc dans la capitale francaise Le Sole/ se leve
aussi, roman évoquant la dérive d’une génération perdue entre Montparnasse et 'Espagne, ceuvre
qui fait de I’écrivain un artiste reconnu et réputé des 1926.

Son ceuvre est des lors dominée par le célebre héros hemingwayen, grace a I'exaltation
d’un mode de vie aventureux et viril, allant du déniaisement du jeune héros plein d’illusions a la
ferme résolution de ’homme mur voué a la mort. Cette thématique est largement marquée par la
transmission d’impressions propres a I'auteur, dont chaque récit tourne a autobiographie et met
en scene un héros cherchant a braver la mort a plusieurs reprises. On retrouve bien dans les
personnages d’Hemingway un peu de Pauteur qui lutte contre les fascismes en s’enrolant dans
I'armée républicaine en Espagne, qui s’engage sur le front italien, accepte d’étre correspondant de
presse pendant la guerre, se porte volontaire pour repérer les sous-marins allemands, s’installe a
Londres en 1942, se pose en libérateur de Paris, prend gott aux safaris, survit a deux accidents
d’avion et, enfin, nourrit une fascination morbide pour la tauromachie. Toutefois, Hemingway
abandonne quelques temps cette thématique de la violence pour dénoncer les injustices sociales,
avec En avoir ou pas (1937). Lauteur est consacré officiellement en 1953 par le Prix Pulitzer puis
en 1954 par le Prix Nobel, mais malade, alcoolique, dépressif et peu inspiré, Hemingway se
suicide en 1961 avec un fusil de chasse, apres plusieurs tentatives et de nombreuses répétitions de
mise 4 mort devant ses amis.

Lauteur a laissé derriere lui une ceuvre certes un peu répétitive, mais toutefois pleine d’un
style trés particulier, simple, sans fioritures, tel qu’il le souhaitait. Ce style treés masculin imprégne
toutes les ceuvres de la personnalité de leur auteur, tandis que les phrases courtes, claires, visent a
retranscrire une sensation immédiate en langue courante, selon une technique longuement
travaillée par I'écrivain. « Ce gu'il faut, c'est écrire une seule phrase vraze (...). Ainsi, finalement, j'écrivais
une phrase vrase et continuais da partir de la ». Exnest Hemingway, Paris est une féte (1964).
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Paris est une féte, 1964

Il est difficile de résumer Paris est une féte, délicieuse chronique romancée, ouvrage
posthume relatant les années folles passées a Paris entre 1921 et 1926 par Hemingway et sa
premiere femme, Hadley. Composé de courts chapitres ayant trait a divers aspects de la vie
parisienne du couple, des rencontres artistiques et littéraires, des passions de leur jeunesse et des
débuts de ’écrivain, Paris est une féte est ’hommage rendu par 'auteur au Paris de sa jeunesse et a
I'image d’'un bonheur jamais retrouvé apres la séparation du couple Hemingway sur laquelle
s’achéve le récit. Ecrit 2 1a fin de la vie de « Tatie », au milieu de ses derniéres années d’obsession
morbide, cette ceuvre redonne vie a une époque révolue et semble étre une sorte de testament
alors que I’écrivain s’approche du suicide : bien qu’il reste encore a Paris avec sa nouvelle
maitresse apres 1926, Hemingway ne juge pas utile de poursuivre ses chroniques a partir du
principal changement intervenu dans sa vie sentimentale.

Sile point de départ de ces chroniques est la vie bohéme avec Hadley, une vie au jour le
jour au cours de laquelle le couple vit d’amour et d’eau fraiche (ou de vin frais), les personnages
ne tardent pas a se multiplier, peuplant le récit de figures mythiques. Il en va ainsi de Gertrude
Stein qui regne positivement sur les écrivains anglo-saxons de Paris, imposant son jugement avec
la certitude de I'auteur qui croit en son chef d’ceuvre ; d’Ezra Pound, loué pour sa légendaire
générosité ; enfin, et pour ne citer qu'un dernier exemple, du grand F.S Fitzgerald, ami et rival
d’Hemingway, dépeint longuement sur plusieurs chapitres sous les traits d’'un hypocondriaque
fou a lier.

Le style hemingwayen est toujours présent dans ce livre ou 'écrivain décrit les efforts et le
travail acharné que lui a demandé cette sublime fagon d’écrire. Les descriptions laissent place a
'action, seules les impressions comptent : les personnages ne sont pas compris et gardent leur
mystere jusqu’a la fin du récit. Cependant, les quelques fenétres ouvertes sur lintimité de ces
illustres figures permettent au lecteur de partager la vie d’auteurs seulement connus a travers leurs
ceuvres. Hemingway fait ainsi naitre une insatiable curiosité chez ses lecteurs en les plongeant
dans son monde passionnant !

Il ne faudrait toutefois pas prendre Paris est une féte pour un simple récit autobiographique
et fidele a la réalité. Certes, les dialogues succincts et quelque peu niais contribuent a donner des
impressions plus vives au lecteur, mais il serait erroné de les prendre au pied de la lettre. De
méme, Hemingway a sans doute romancé certains faits pour donner a son récit plus de majesté,
et c’est sans doute tout a son avantage. Cela dit, lorsque I’écrivain donne a son couple des traits
de pauvres bohémes afin de romancer les personnages pour mieux les sublimer, on ne peut
s’empécher de songer que ses multiples séjours dans les Alpes, en Espagne et dans le Sud de la
France rendent toute relative cette célebre pauvreté. Il en va de méme pour le fameux chapitre
«Une question de taille », dans lequel F. S Fitzgerald fait part a Hemingway d’inquiétudes
concernant sa virilité. Doit-on vraiment croire 'auteur ou non ? Fitzgerald, mort entre-temps, n’a
certes pas eu le temps de donner la réplique a son ancien ami. ..
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Extraits de « Patis est une féte »

Un bon café sur la place St Michel

« Le café des Amatenrs était le tout-a-'égout de la rue Mouffetard, une merveilleuse rue commercante,
étroite et trés passante, qui mene d la place de la Contrescarpe. Les vieilles maisons, divisées en appartements,
comportaient, pres de ['escalier, un cabinet a la turque par palier, avec, de chague cité du trom, deux: petites plates-
Sformes de ciment en forme de semelle, pour empécher quelgue locataire de glisser ; des pompes vidaient les fosses
d aisances pendant la nuit, dans des camions-citernes a chevaux. En été, lorsque toutes les fenétres étaient onvertes,
nous entendions le bruit des pompes et il s'en dégageait une odenr violente. Les citernes étaient peintes en brun et en
safran et, dans le clair de lune, lorsqu’elles remplissaient lenr office le long de la rue du Cardinal-Lemoine, leurs
cylindres montés sur roues et tirés par des chevaux évoquaient des tableanx de Brague. Ancune ne vidait pourtant
le café des Amateurs on les dispositions et les sanctions contennes dans la loi concernant la répression de l'ivresse
publique s’étalaient sur une affiche jaunie, comverte de chinres de monches, et pour laquelle les consommatenrs
manifestaient un dédain a la mesure de lenr saonlerie perpétuelle et de leur puantenr.

Toute la tristesse de la ville se révélait soudain, avec les premieres pluies froides de I'biver, et les toits des
hauts immenbles blancs disparaissaient anx yeux des passants et il n’y avait plus que 'opacité humide de la nuit
et les portes fermées des petites boutiques, celles de herboriste, du papetier et du marchand de journanx, la porte de
la sage-femme — de denxiéme classe — et celle de I'hotel on était mort 1V erlaine et on j'avais une chambre, au
dernier étage, pour y travailler. »

Une génération perdue

«(...) Miss Stein et moi étions encore bons amis lorsqu’elle fit sa remarque sur la génération perdue.
Elle avait eu des ennuis avec I'allumage de la vieille Ford T qu’elle conduisait, et le jeune homme qui travaillait au
garage et s'occupait de sa voiture — un conscrit de 1918 — n’avait pas pu faire le nécessaire, ou n'avait pas vouln
réparer en priorité la Ford de  Miss Stein. De toute fagon, il n'avait pas été sérieux et le patron [l'avait
sérieusement réprimandé apres que Miss Stein eut manifesté son mécontentement. Le patron avait dit a son
employé : « 1 ous étes tous une génération perdue ».

C'est ce que vous étes. C'est ce que vous étes tous, dit Miss Stein. 1V ous autres, jennes gens qui avez fait
la guerre, vous étes tous une génération perdue. »

La faim est une bonne discipline

« 1y avait de quoi se sentir tres affamé, quand on ne mangeait pas assez, a Paris ; de si bonnes choses
§'étalaient a la devanture des boulangeries, et les gens mangeaient debors, attablés sur le trottoir, de sorte que vous
étie poursuivi par la vue on le fumet de la nourriture. Quand vous avie; renoncé au journalisme et n'écrivie, plus
que des contes dont personne ne voulait en Amérigue, et quand vous aviez expliqué chez vous que vous déjeuniez
dehors avec quelgu’un, le meillenr endroit on aller était le jardin du Luxembonrg, car lon ne voyait ni ne sentait
rien qui fiit a manger tout le long du chemin, entre la place de I’Observatoire et la rue de 1V angirard. Une fois la,
vous pouviez toujours aller an musée du Luxembonrg et tous les tableanx étaient plus nets, plus clairs et plus
beanx: si vous aviez, le ventre vide et vous sentiez creusé par la faim. | appris a comprendre bien mienx Cézanne et
a saisir comment il peignait ses paysages, quand j étais affame. Je me demandais §'il avait faim, lui aussi, lorsqu’il
peignait ; mais j'en vins a penser que, peut-étre, il onbliait tout simplement de manger. C’était la une des pensées
irréfléchies mais lumineuses qui vous venaient a l'esprit quand vous étieg; privé de sommeil ou affamé. Plus tard, je
pensai que Cézanne devait étre affamé d’une fagon différente.
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Apres avoir quitté le Luxembonrg, vous pouviez descendre par [étroite rue Férou jusqu’a la place Saint-
Sulpice, o1 l'on ne trouvait pas de restanrants, non plus, et oa il n’y avait qu’un square tranquille, avec des bancs
et des arbres, une fontaine avec des lions, et des pigeons qui se promenaient sur l'asphalte et se perchaient sur les
statures des évéques. 1] y avait aussi ['église et des boutiques on l'on vendait des objets pienx et des vétements
sacerdotaux, du coté nord.

A partir de la, vous ne pouviez poursuivre votre route en direction de la Seine sans passer devant des
marchands de fruits, de ligumes, de vin, ou des boulangeries-pitisseries. Mais en choisissant votre itinéraire avec
soin, vous ponviez, prendre a droite, tonrner antour de la vieille église de pierre grise et blanche, et atteindre la rue
de 'Odéon, et tourner encore a droite en direction de la librairie de Sylvia Beach sans rencontrer en chemin trop
d’endroits o1l se procurer de quoi manger. La rue de ['Odéon était dépourvue de toute tentation alimentaire jusqun’a
la place de I'Odéon on se tenaient trois restaurants.

Au moment oir vous atteigniez le 12, rue de I’'Odéon, vous aviez eu le temps de maitriser votre faim, mais
toutes vos perceptions étaient aiguisées de nonvean. Les photos vous semblaient différentes et vous dénichiez des
livres gque vous n’avie, jamais apercus jusqu alors.

- Vous étes trop maigre, Hemingway, disait Sylvia. Est-ce que vous mangeg, a votre faim ? »

Scott Fitzgerald

« Son talent était aussi naturel que les dessins poudrés sur les ailes d'un papillon. Au début il en était aussi
inconscient que le papillon et, quand tout fut emporté ou saccagé, il ne s'en aper¢ut méme pas. Plus tard, il prit
conscience de ses ailes endommagées et de leurs dessins, et il apprit a réfléchir, mais il ne ponvait plus voler car il
avait perdu le goiit du vol et il ne pouvait que se rappeler le temps ol il s’y livrait sans effort. »
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