MICHELE MARI -TOUT LE FER DE LA TOUR EIFFEL

Présentation et critique :

Paris, 1936. Années sombres de I'entre-deux-guerres ou les intellectuels juifs fuient leur
pays pour venir se réfugier dans la capitale francaise. A 'horizon se profile le deuxiéme conflit
mondial, a ce moment seulement pressenti, tandis qu’une ombre inquiétante plane sur
I’Allemagne ou un nain tout puissant fait déja régner la terreur.

Dans ce climat d’inquiétude, le philosophe Walter Benjamin se perd dans les passages
parisiens a la recherche de la montre molle de Dali, des Voyelles de Rimbaud et des Fleurs du
Mal de Baudelaire, autant d’objets absurdes qui font le bonheur de ce collectionneur chevronné.
Sur son chemin, Benjamin croise par hasard I'historien Marc Bloch, ami alcoolique obnubilé par
la présence suspecte de nains lors de la mort de célebres personnages.

A travers la rencontre de destins bouleversés par I'Histoire, Tout le Fer de la Tour Eiffel
nous propose une lecture de Paris a la fois ludique et originale, malgré 'atmosphere sombre qui
prédomine. Amoureux de la capitale, Bloch et Benjamin nous font découvrir ses moindres
passages, aussi bien symboles romantiques du passé que miroirs de 'entre-deux-guerres, ce boyau
dans lequel errent les intellectuels refoulés par le fascisme.

A TPaube d’un second carnage pour le continent européen, lintellectuel est ici mis en
avant, sous les traits des deux héros, mais aussi de Céline, Gallimard, Denoél, Saint Exupéry et
Renault, personnages dont les destins se croisent dans une ultime confrontation, réelle ou
indirecte. Michele Mari se livre ici a un exercice d’érudition et confronte avec audace les idées les
plus opposées ; si les références sont multiples, les dialogues frisent cependant le catalogage par
moments. C’est sans doute 1a le plus grand défaut de ce roman passionnant dont le flot se tarit
lorsque peu a peu Benjamin et Bloch limitent leurs dialogues a des références précises mais
ennuyeuses, selon une logique qui échappe parfois au lecteur.

Le livre a pourtant le mérite d’interroger le role de témoin de lintellectuel : grace a ses
visions de nains maléfiques et de poupées vivantes, il pressent le futur qui attend 'Europe ainsi
que la montée du mal en Allemagne. Si les travaux minutieux de collection et de catalogage de
Benjamin et de Bloch sont peut-étre voués a I’échec, eux seuls semblent en mesure d’avoir
conscience du danger qui guette les nations. Qui d’autre que I'intellectuel pourrait donc étre a
méme de prévenir ses concitoyens, d’anticiper pour mieux riposter a la lente corruption qu’il
envisage clairement ?

Réalité et fiction s’opposent et s’entremélent au fil de ce récit ou le fer tient une place
importante. Symbole de modernité dans un Paris semé d’embtches et peuplé de monstres, la
Tour FEiffel seule peut donc sauver les peuples du chaos grace a son armature en fer susceptible
d’éloigner les étres maléfiques qui cherchent a anéantir ’Europe.

Dans ce roman fantastique ou foisonnent les personnages réels, il serait mal avisé de
s’attendre a un portrait des intellectuels de I'entre-deux-guerres comme ceux que I'on a déja pu
tracer. Les travaux de Benjamin et de Bloch sont a peine mentionnés, car c’est ’homme qui
intéresse le narrateur, qui sans complaisance ni mauvais génie brosse le portrait de ces deux
hommes, dont la vulnérabilité est soulignée par leurs manies et leurs défauts.

C’est donc le choc des cultures qui caractérise sans doute le mieux Towt Je Fer de la Tour
Eiffel ou le présent inquiétant engloutit ses héros pour mieux les plonger dans les ténebres, tandis
qu’il est confronté a un futur semé de morts tragiques. Chronique d’une mort annoncée ? Telle
est peut-étre la question sous-jacente que souhaite nous poser Mari en retracant d’un trait de
plume original les heures sombres de notre Histoire. Malgré une fin ambigué et une thématique
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sombre, ce roman est sans aucun doute une réussite : projet ambitieux mené avec brio, cette
ceuvre passionnante saura envouter les lecteurs par sa prose légere et son style envoutant. Une
formidable épopée ayant pour décor les rues de Paris !

Extraits
I extrait

« Walter Benjamin léve les yeux vers la voute de fer et de verre du passage des Princes, et,
encore une fois, il est fasciné. Cette rue couverte qui par son rayonnement voilé lui a toujours
rappelé un aquarium est en méme temps un extérieur et un intérieur ; une sorte de limbe entre la
rue et la maison :et un étincellement mensonger de vitrines en I'absence de lumiere ; une
exposition de marchandises dans I’exposition de la honte (les marchands habitent au-dessus, leurs
enfants et leurs vieux parents observent par les lunules qui surmontent les vitrines) ; un abri
contre la violence de la ville, et une intuition plus intime de ce qu’elle est, comme si on en voyait
une section, comme si on la voyait réver... Et dans ce couloir qui réve ou il voudrait s’asseoir
comme dans une chambre, et dans cette chambre qu’il voudrait parcourir de long en large
comme un couloir, Walter Benjamin, le réveur, se sent envahi par une prégnance qui le justifie de
méme que le poisson est justifié par I'eau. Par-dessus tout, c’est la voute qui 'enchante, ce fer
suspendu dans une économie fonctionnelle de tensions est moderne | trées moderne, la méme
architecture que les gares... trop moderne sans doute, et pourtant tempéré d’ancien par le liberty
et sa végétation, par les cannelures Empire des petites colonnes... ancien et moderne, alors, une
chimere datée du XIXe siecle, une projection divinatoire et déja 'objet des spéculations du XXe,
ce qui fait le charme particulier de Jules Verne...

Il sort du passage des Princes mais reste a Montmartre et visite 'un apres Pautre le
passage Verdeau, le passage Jouffroyn le passage des Panoramas, puis il se déplace vers les
passages plus prolétaires du boulevard Sébastopol et de la rue Saint-Denis : 1a il se glisse pour la
éniéme fois dans ceux de la Trinité, du Basfour, du Ponceau, du Caire, d’Aboukir, ou il s’arréte
longtemps pour absorber complétement le caractére sordide de ces boyaux fouriéristes. Et juste
au milieu du passage d’Aboukir, il s’arréte en extase, immobile comme un cristal de la plus pure
intelligence : une pose ou il s’offre au regard d’un vendeur de crustacés.

- Tu vois cette statue ? dit le vendeur a son fils en farfouillant dans une bassine de

crevettes. C’est celle d’un auteur qui vient d’écrire un livre sur 'ceuvre d’art a 'époque
de sa reproductibilité technique. »

2° extrait

«Dans ces prunelles, disait une autre poésie plus connue, I'agate se mélangeait au métal.
Le métal | L’ancre de Manuzio, les canons nazis, les projectiles des pistolets, mais 1a a Paris le
métal était le fer poutrellé-boulonnné de la gare du Nord et de la tour Eiffel, celui de la voute des
Halles et celui de la gare d’Orsay, c’était la sa forme poignante, la méme que celle que lui
assignaient les illustrations du Nautilus des éditions Hetzel, une structure de fer brun, des tuyaux
de cuivre verdi, une décoration en cuivre brillant, si on y ajoute la lumicre du ciel depuis la haute
verriere on aura le passage, mais pour quelle raison tout ce fer dégageait-il une aura qui n’était pas
inférieure a celle d’un retable sur un autel du XIVe siecle ? Qu’y avait-il de magique dans cette
syntaxe industrielle ? I ne comprenait pas comment, mais il était évident que méme I'ceuvre
produite en série, surtout esthétique, engendrait de I’aura, une aura retardée peut-étre, une aura
induite, mais justement pour cela inquiétante... D’ailleurs, quelques temps auparavant, il avait lu
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le premier romand ‘un médecin francais qui, avec des accents endiablés, racontait une visite aux
usines Ford de Detroit : des hommes-marchandise, oui, I’horreur de I'aliénation, mais il avait da y
trouver aussi quelque chose d’archaique, une sorte de danse, quelque chose de magique pour en
patrler ainsi, comme seul le peut celui qui sait regarder le présent comme s’il était déja passé... »

3 extrait

«Oui, le bavardage des hommes avait désormais atteint des niveaux inacceptables de
confusion et de vacarme, la seule maniere de restaurer une grammaire humaine était de donner
une voix aux choses, et I'une de ces choses était Paris, et la chose la plus magique de Paris c’était
les passages. Au moment méme ou il pensa le mot passage, il leva les yeux et vit une entrée
décorée de stucs sur laquelle se détachait 'inscription

PASSAGE POTOCKI

Etrange, il n’avait jamais entendu parler d’un passage ayant ce nom. Il regarda autour de
lui : il avait da marcher longtemps, parce qu’il avait abouti dans un quartier inconnu. Il chercha
les plaques des rues, mais ces dernieres aussi, rue des Lémures et rue des Asphodeles, ne lui
dirent rien. Il franchit le seuil. L’intérieur était presque sombre, car il s’agissait d'un de ces
passages bas sans voute vitrée, avec des lampes a gaz si blafardes et si distantes entre elles qu’on
aurait dit les feux follets d’un cimeti¢re. La premicre vitrine sur la gauche exposait des antiquités
militaires : des sabres de hussard, des décorations de guerre, des aigles en bronze, des sicges
pliants de campagne, des éperons. Cependant Benjamin fut intrigué, plus encore que par ces
objets, par le chiffre 1939 qui servait d’enseigne a la boutique, un chiffre de toute évidence trop
élevé pour étre le numéro de la rue.

- En effet, résonna une voix derricre lui. En se retournant, il vit un homme grand,
pale, avec des moustaches tombantes et un regard flottant. (...) Vous étes un 1940,
n’est-ce pas ? Moi, je suis un 1939. Mais permettez-moi de me présenter : Joseph
Roth, juif galicien et écrivain allemand, et buveur. J’ai toujours bu mais ce n’est que
depuis 1933 que je suis devenu un buveur professionnel, cette date, 1933, ne vous
dit rien ? Mes derniers verres, un cocktail meurtrier de slivowitz et d’armagnac, je
les boirai le 27 mai 1939, apres avoir appris que mon ami Ernst Toller s’est pendu a
New York en signe de protestation contre la victoire des franquistes.

(...) Mais l'attention de Benjamin était happée par certaines formes indistinctes qui,
comme rappelées par la conversation, commencaient a émerger du fond ténébreux du passage.

(...) Ce qui les attirait ainsi, ¢’était un individu tres grand vétu d’un large manteau noir qui
arrivait jusqu’a terre. Chauve, avec deux orbites profondes et deux énormes oreilles décollées,
I’homme continua a agiter sa clochette jusqu’a ce que le dernier suicidé fat devant lui : alors il
murmura une formule que Benjamin ne put distinguer, et les suicidés furent comme dissous dans
les carreaux du sol et engloutis par les corpuscules noirs du gres. Glacé de terreur et pourtant
fasciné, Benjamin s’approcha a son tour de ’enchanteur. Celui-ci était resté téte baissée, absorbée
en lui-méme depuis énonciation de la formule ; il leva la téte et planta son regard dans les yeux
de I'intrus. Puis, ébauchant un sourire maniéré, il esquissa légerement le geste d’agiter de nouveau
la clochette comme un acteur qui, de facon succincte et stylisée, répéterait le role qu’il vient de
jouer. Ensuite, il se fit soudainement sérieux, puis de nouveau son visage prit, cette fois, un air de
componction.

- Ah, vos nouveaux amis! dit-il avec une note qui était cependant déja railleuse.
Vraiment, vous étiez-vous déja pris d’affection pour eux ? Ils n’étaient qu’argile
visuelle, Golem que je fais et défais a mon gré, serviteurs fideles expulsés de la maticre
et rendus a la mati¢re — apres leur avoir arraché leur nom vital -, sicut decet.

Benjamin trouva le courage de demander : « Mais comment faites-vous ?
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- Comment j’ai toujours fait. D’ailleurs, mes personnages patlent pour moi : Satan, le
Bossu, Nosferatu, Faust...

- Murnau !

- Friedrich Wilhelm Murnau en personne, insufflateur. Et maintenant, je dois partir :
adieu » et s’enveloppant théatralement dans son manteau, il se glissa dans un étroit
couloir latéral. »
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