Rue des boutiques obscures

Biographie

Né en 1945 d’un pere italien et d’'une mere actrice, Modiano est marqué dés sa plus tendre
enfance par la mort de son frere Rudy, a qui il dédiera la plupart de ses livres. Une fois le
baccalauréat obtenu, Modiano se consacre a I’écriture et bénéficie de lappui de Raymond
Queneau qui le fait connaitre. Son premier ouvrage La Place de ['étoile est publié a ses vingt-huit
ans et obtient le prix Roger Nimier. Rwe des boutiques obscures lui vaut le prix Goncourt en 1978. De
ce prix, écrivain dira « Le prix Goncourt, c’est un peu comme I’élection de Miss France. Sans
avenir ». Modiano est aujourd’hui considéré comme I'un des auteurs incontournables du roman
parisien, et il est vrai que ses personnages hantent souvent les pavés de la capitale, de nuit la
plupart du temps, suivant un itinéraire minutieusement tracé par écrivain.

Synopsis

Détective privé dont 'agence vient de fermer, amnésique vivant depuis quelques années
sous une deuxieme identité, Guy Roland décide de se mettre en quéte de son propre passé. De
rencontre en rencontre, il parvient peu a peu a se représenter un certain Pedro qui aurait pu étre
lui avant sa perte de mémoire.

Critique
Rue des Boutigues Obscures.

Un titre suspect qui aura sans nul doute attiré bien des lecteurs avides de romans étranges. Un
titre qui en aura trompé plus d’'un ! Certes, mystéres et énigmes foisonnent dans ce court roman
ou la rue des boutiques obscures détient peut-étre la réponse a toutes nos questions... mais
n’apparait pas avant les derni¢res pages du roman. En effet, pas de pratiques douteuses ou
occultes, ni de vente d’objets inhabituels dans ce roman, ou la rue des Boutiques Obscures
s’apparente plus a un symbole final qu’a un personnage principal.

Doit-on alors se réjouir ou se lamenter de ce titre « faussement» prometteur ? Cela dépend
certainement des gotts du lecteur, car s’il n’y a la ni best-seller angoissant, ni boutique intrigante,
le sujet abordé est plus complexe. Retour sur soi, quéte d’identité, acceptation de son propre
passé, souvenirs dans lesquels se mélent le vrai et le faux, tel est le théeme que nous découvrons en
suivant pas a pas un narrateur perdu dans les dédales de sa mémoire. Un théme cher 2 Modiano,
récurrent dans ses ceuvres - peut-étre méme exploité a outrance, selon ses détracteurs.

Pas de surprise donc avec ce roman qui suit un fil conducteur souvent employé par lauteur.
Qu’attendre alors de ces quelques 250 pages ?

Certains ingrédients du roman a suspense. Un narrateur anonyme, détective privé cette fois-ci
lancé dans une quéte plus personnelle, la quéte du «je». Une topographie omniprésente, une
exactitude poussant Modiano a enchainer des listes d’adresses et de numéros de téléphone dont
on n’a parfois que faire. Des visages oubliés, des souvenirs flous, des noms étrangement familiers.
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Des personnages propres au monde de Modiano : jockeys, riches héritiers, jeunesses heureuses
dont la vie a tourné au drame et presque toujours, des hommes torturés, sans doute ravagés par
leur époque, portant le lourd fardeau de P'apres-guerre et de ses souvenirs. Enfin, une enquéte
bien menée (mais que d’heureux hasards dans cette quéte impossible!) qui de fil en aiguille
conduit le héros a retrouver partiellement celui qu’il était — tout en rappelant que toute vie n’est
qu’illusion. Le héros n’a-t-il pas réinventé son propre passé selon ses désirs, d’apres des
renseignements flous glanés ¢a et la ?

Ici faussement annonciatrice d’un roman psychologique complexe, la quéte du « je » de la Rue des
Boutigues Obscures  parait a priori exagérément superficielle. Elle a pourtant pour mérite de
souligner I'incertitude qui entoure 'Identité et la connaissance de soi. Le héros est pour certains
détective privé. Pour d’autres, il est Pedro, visage disparu mais bien ancré dans les mémoires.
Perdu entre ces deux personnages, le narrateur cherche a se retrouver et, si les souvenirs
n’affluent pas dans un premier temps, la volonté de retrouver un passé et de rejoindre des
personnages mystérieux dont on souhaiterait avoir croisé la route pousse le héros a recouvrer
petit a petit la mémoire. LLa mémoire de lui ? Les souvenirs d’un autre a jamais disparu ? L’image
d’un Pedro a jamais ancré dans les mémoires de quelques fantomes parisiens ? La réponse nous
appartient. La clef de I’énigme, quant a elle, disparait a la derni¢re page du roman.

Si Penquéte rondement menée par le narrateur nous conduit a lire La Rue des Boutigues obscures en
quelques heures, la richesse de ce court roman écrit d’un style neutre tient essentiellement aux
réflexions que l'on peut en tirer. Car le personnage principal est finalement proche de chaque
lecteur et le pousse a retrouver un passé réel, a découvrir des souvenirs construits et a se
demander lequel, de I’ancien, de I'actuel ou du futur « je », vu ou vécu, serait le plus authentique.

FExtraits

« Nous sommes sortis du restaurant « de I'lle » et il m’a pris le bras pour monter I'escalier
du quai. Le brouillard s’était levé, un brouillard a la fois tendre et glacé, qui vous emplissait les
poumons d’une telle fraicheur que vous aviez la sensation de flotter dans I’air. Sur le trottoir du
qual, je distinguais a peine les blocs d’'immeubles, a quelques metres. »

« A tatons, j’ai cherché la porte, puis la minuterie de P'escalier. ]’ai refermé la porte le plus
doucement possible. A peine avais-je poussé 'autre porte aux carreaux vitrés pour traverser
Ientrée de I'immeuble que cette sorte de déclic que javais éprouvé en regardant par la fenétre de
la chambre s’est produit de nouveau. L’entrée était éclairée par un globe au plafond qui répandait
une lumiere blanche. Peu a peu, je m’habituai a cette lumicére trop vive. Je restai la, a contempler
les murs et les carreaux de la porte qui brillaient.

Une impression m’a traversé, comme ces lambeaux de réve fugitifs que vous essayez de
saisir au réveil pour reconstituer le réve entier. Je me voyais, marchant dans un Paris obscur, et
poussant la porte de cet immeuble de la rue Cambacéres. Alors mes yeux étaient brusquement
éblouis et pendant quelques secondes je ne voyais plus rien, tant cette lumicre blanche de I'entrée
contrastait avec la nuit du dehors.

A quelle époque cela remontait-il ? Du temps ou je m’appelais Pedro McEvoy et ou je
rentrais ici chaque soir ? Est-ce que je reconnaissais 'entrée, le grand paillasson rectangulaire, les
murs gris, le globe au plafond, cerné d’un anneau de cuivre ? Derriére les carreaux vitrés de la
porte, je voyais le départ de I'escalier que j’ai eu envie de monter lentement pour refaire les gestes
que je faisais et suivre mes anciens itinéraires.
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Je crois qu'on entend encore dans les entrées d’immeubles I’écho des pas de ceux qui
avaient disparu. Quelque chose continue de vibrer apres leur passage, des ondes de plus en plus
faibles, mais que I'on capte si 'on est attentif. Au fond, je n’avais peut-étre jamais été ce Pedro
McEvoy, je n’étais rien, mais des ondes me traversaient, tantot lointaines, tantot plus fortes et
tous ces échos épars qui flottaient dans air se cristallisaient et ¢’était moi. »

« J’avais marché jusqu’a la fenétre et je regardais, en contrebas, les rails du funiculaire de
Montmartre, les jardins du Sacré-Ceeur et plus loin, tout Paris, avec ses lumieres, ses toits, ses
ombres. Dans ce dédale de rues et de boulevards, nous nous étions rencontrés un jour, Denise
Coudreuse et moi. Itinéraires qui se croisent, parmi ceux que suivent des milliers et des milliers de
gens a travers Paris, comme mille et mille petites boules d’un gigantesque billard électrique, qui se
cognent parfois 'une a I'autre. Et de cela, il ne restait rien, pas méme la trainée lumineuse que fait
le passage d’une luciole. »
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